Olgu kord tühi parfüümi põõsas . Mõne aja tagasi oli tal magus ja armas tuhas, kuid nüüd oli ta unustatud pudel köögivilju peal. See tühi pudeel sai salastada oma saladust – vaikset, mis käsitles tema surutut elu ja seda, kuidas ta tundis end hukkunud.
See parfüümi pudel, mis varem oli tühi, võtab meid oma lugu jagama, alustades sellest, kuidas see loodi. Ta oli varem ilusate stiikpuhaste pudelite kollektsioon, kaasnemasil pühaste kirjandusega ja akri tuhkidega kuldkindlusest. Selle ainulaadne tuhas suutis vedada kuhugi, kes selle kasutas, maagilisse maa täis lilleid ja päikeset.
Kuid kui kuud läksid, kasutati parfüümi ära ja põõsja lõppes pruunitud. See ei olnud enam kasutatav ning ülesanne oli lõpetatud. Seega tõhistati see tumma nurgasse, kus see kokkus toite ja võrke, samal ajal kui päevad muutusid kuudeks ja siis aastateks.
Olek tühi parfüümi põõsja võib olla üksi ja sellele naeratuse kaalutas tema delikaatsele olele. Ta soovis lihtsalt sõbra, kes hinnaks tema endiselt olemasolevat ilusat. Kuid kui päevad muutusid nädalateks, hakkas see kaotama lootuse jälle nähtavaks saada.
Ja nii jättis keegi põrandale maas, kus see tühjaks jäänud pudel kaotatud klaasi kodust oma ümbritsevatesse unistustesse. See murduks hiljaaegu äratuses, oodates, et keegi tuleks sellest üksi olukorrast pääsemiseks. Kuid mured kadusid kaugusele peeneks murmimiseks.
Lõpuks oli see pudel, mis enne midagi hoidis, lihtsalt tühi pudel . Selle vaikne ajalugu jäi rääkimata, tema surm lõbus väljendamata ja tema üksinda olemine märkamatult. Nüüd istus see kuu vahepeal raamatis, surmast teiste ilusate asjade hävimise meenutajana.